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1 Johdanto  
 
Tässä tutkielmassa tarkastelen australialaisen Kate Mortonin (s. 1976) historiallisessa esikoisro-
maanissa Paluu Rivertoniin (2012) esiintyvää goottilaista sensibiliteettiä. Erityisesti keskityn sii-
hen, miten goottilainen sensibiliteetti ilmenee naishahmoissa ja heidän elinkaarissaan nykynais-
kirjailijan teoksessa. Naisten eristäminen fyysisesti, psyykkisesti ja sosiaalisesti on tutkimukses-
sani tärkeässä osassa, ja käsittelen myös teoksessa esitettyä avioliittoa goottilaisen sensibiliteetin 
kautta.  
 
Goottilaisella sensibiliteetillä (en. gothic sensibility) tarkoitetaan laajemmin niitä asioita, jotka 
koostavat käsityksemme siitä, mikä on goottilaista niin kirjallisuudessa kuin muussakin viih-
teessä. Matti Savolainen (1992, 17) määrittelee goottilaisen sensibiliteetin ilmaisevan herkkyyttä 
selittämättömälle, halua asettua alttiiksi pelolle ja halua tutkia näitä tuntemuksia fiktion kautta. 
Goottilainen sensibiliteetti tunnustaa myös irrationaaliset voimat, jotka eivät ole hallittavissamme 
(Savolainen 1992, 17). Tutkimuksessani hyödynnän myös naisten gotiikan (en. female gothic) 
tutkimusta. Naisten gotiikkaan palaan luvussa 2.2. 
 
Jo käsitteellä goottilaisuus on monia merkityksiä. Gootit olivat germaaniheimo, joka asutti Eu-
rooppaa 300–500 jaa. Arkkitehtuurissa goottilaisuus viittaa keskiaikaisen estetiikan uudestisyn-
tymiseen Britanniassa 1700-luvun alkupuolelta 1800-luvun loppuun. (Smith 2007, 2.) Tyylisuun-
tana gotiikka syntyi vastustamaan romantiikan idealismia ja optimismia, ja gotiikan voidaankin 
ajatella olevan romantiikan pimeä ja irrationaalisuuden hyväksyvä sivujuonne (Savolainen 1992, 
11; Smith 2007, 2). 
 
Goottilaisen kirjallisuuden tutkimusta on tehty runsaasti, jolloin kohteena ovat olleet suuret nimet 
kuten Horace Walpole, Ann Radcliffe, Brontën sisarukset sekä esimerkiksi Mary Shelleyn Fran-
kenstein (1818) ja Bram Strokerin Dracula (1847). Vaikka alkuperäistä goottilaista kirjallisuutta 
on tutkittu paljon, modernin goottilaisuuden tutkimusta on tehty vähemmän. Historiallisen fiktion 
genre antaisi kuitenkin laajasti aineistoa modernin goottilaisuuden ja goottilaisen sensibiliteetin 
tutkimiseen. 
 
Goottilaista sensibiliteettiä on hyödynnetty nykykirjallisuudessa runsaasti. Esimerkiksi Mortonin 
muussa tuotannossa goottilaisesta kirjallisuudesta tutut teemat kuten synkät sukusalaisuudet ja 
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naisten pitäminen eristyksissä ulkomaailmasta toistuvat. Myös rapistuva maalaiskartano pitää 
pintansa miljöönä. Kartanoympäristö onkin usein salaisuuksien keskittymä tai alkulähde, josta 
yritetään paeta, mutta joka pitää otteessaan vähintäänkin henkisesti, kuten käy esimerkiksi tämän 




2 Tutkimuksen tausta ja käsitteistö 
 
Kirjallisuudessa goottilaisuus viittaa sekä aihevalintaan että tehokeinoihin ja kauhua herättävään 
ilmapiiriin (Savolainen 1992, 10). Tässä luvussa esittelen tutkimukselleni olennaiset käsitteet ja 
taustoitan goottilaisen kirjallisuuden, goottilaisen sensibiliteetin ja naisten gotiikan tutkimusta.  
 
 
2.1 Goottilainen kirjallisuus ja sen tutkimus 
 
Historian goottilainen aika ja kirjallisuushistorian goottilainen aika eroavat hieman toisistaan. 
Kirjallisuushistoriassa goottilainen romaani sijoittuu vuosien 1760–1820 väliseen aikaan Englan-
nissa (Savolainen 1992, 12). Aikaisimpia goottilaiseksi kirjallisuudeksi katsottuja teoksia ovat 
aiemmin mainittujen Horace Walpolen The Castle of Otranto (1764) ja Ann Radcliffen The Mys-
teries of Udoplho (1794) (mm. Sage 1998). Muita tunnettuja goottilaisen kirjallisuuden nimiä 
ovat esimerkiksi Edgar Allan Poe, Ann Rice ja myöhemmin esimerkiksi Charles Dickens sekä 
Sherlock Holmesin luoja Arthur Conan Doyle. Näistä lähes kaikki mainitaan Rivertonissa ohi-
mennen kirjoina, joita Grace on koulussa ollessaan lukenut, eli Rivertonissa on mukana myös 
tietty intertekstuaalisuuden taso. Tämä näkyy esimerkiksi kohtauksessa, jossa Grace ja Hannah 
Hartford keskustelevat Gracen työstä, ja Grace sanoo, että etsivän työ voisi olla mielenkiintoista. 
Hannah ehdottaa Dickensin Kolea talo -teoksen herra Bucketia, mutta Grace ei tunne kyseistä 
hahmoa, vaan sanoo tarkoittavansa Sherlock Holmesia. Hannahin kommentti tähän on: ”Todel-
lako? Oikea etsivä? […] Sellainen joka etsii vihjeitä ja ratkoo rikoksia?” (PR, 165.) Gracen ker-




Goottilaisen kirjallisuuden herättämiä mielikuvia lienevät ensisijaisesti synkkä, mystinen miljöö, 
välinpitämättömät ja kostonhimoiset miehet sekä herkät ja manipuloitavat naiset. Kenties jo kli-
seisinäkin goottilaisen kirjallisuuden piirteinä voisi pitää esimerkiksi kahleiden helinää, avautu-
vien ovien narisevia saranoita ja nummilla kauhuissaan aaveita pakoon juoksevia naisia. Gootti-
lainen kirjallisuus on kuitenkin paljon muutakin kuin kuvattu ympäristö, vaikka se tuokin tärkeän 
osan siihen, minkä tätä nykyä käsitämme goottilaisena. Ellen Moersille goottilainen romaani on 
teos, jossa fantasia nousee todellisuuden yläpuolelle ja yliluonnollinen dominoi luonnollista 
(Ovaska 1992, 126). Savolainen (1992, 21) esittää, että goottilaisessa romaanissa arjen ja paina-
jaisen, toden ja keksityn sekä fiktion ja ”kirjailijan empiirisen maailman” väliset rajat sumenevat. 
Perinteinen goottilainen kirjallisuus kulkee siis pitkälti realismin ja yliluonnollisen rajalla.  
 
Goottilaiseen kirjallisuuden tutkimuksessa ei voi välttyä kuulemasta Sigmund Freudin (1856–
1939) käsitettä unheimlich (en. uncanny, suom. ’outo’, ’hämmästyttävä’) ja sen yhteydessä käsi-
tettä gothic repetition (suom. ’goottilainen toisto’). Freudin kirjoittamaa esseetä ”The Uncanny” 
(1919) pidetään erityisen tärkeänä postromanttiselle goottilaiselle kirjallisuudelle ominaisen psy-
kologisen monimutkaisuuden ymmärtämisessä (Smith 2007, 13). Freudin käsitteet unheimlich ja 
heimlich viittaavat psykologiaan ja ovat vastakohtaisia keskenään, mutta yhtaikaa ensimmäinen 
on jälkimmäisen alalaji. Unheimlich viittaa tuntemattomaan ja siksi pelkoa herättävään, kun taas 
heimlich merkitsee kotiin liittyvää ja tuttua. Käsitteiden alisteisuus toisilleen liittyy Freudin teo-
riassa oidipuskompleksiin. Freudin mukaan heimlich, eli kotiin liittyvä puoli, on oidipaalisen ha-
lun ja ahdistuksen – ja näin insestisten tuntemusten tuovan pelon, kauhun ja ihmetyksen – syn-
nyinsija, mikä aiheuttaa kodin muuttumisen vieraaksi ja tuntemattomaksi, jolloin siitä tulee un-
heimlich (tai uncanny). (Smith 2007, 13.)  
 
Wallacen (2013, 75) mukaan tärkeä uncannyn, tuntemattoman, lähde on toisto (en. repetition). 
Toisto merkitsee kirjallisuudessa hahmojen ominaisuuksien tai luonteenpiirteiden, juonenkään-
teiden, rikosten tai jopa nimien toistumista sukupolvien välillä (Wallace 2013, 75). DeLamotte 
(1990, 24) esittää toisteisuuden olevan niin keskeinen piirre goottilaisessa kirjallisuudessa, että 
sen voidaan ajatella olevan yksi genren tärkeimmistä konventioista.  
 
Goottilainen sensibiliteetti on usein tietoinen gotiikan traditiosta (Savolainen 1992, 17), minkä 
kautta goottilaisen kirjallisuuden tutkimus voidaan palauttaa goottilaiseen sensibiliteettiin. Tie-
dostetut traditiot mahdollistavat niiden käyttämisen alkuperäisen goottilaisen kirjallisuuden ulko-
puolella, mikä on puolestaan tuottanut goottilaista sensibiliteettiä hyödyntävää kirjallisuutta, 
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kuten Paluu Rivertoniin. Aiemmin johdannossa mainittu Savolaisen määritelmä goottilaisesta 
sensibiliteetistä henkisenä ulottuvuutena on olennainen, sillä siinä missä gotiikka merkitsee tyy-
lisuuntaa eri aloilla, goottilainen sensibiliteetti on liitännäinen juuri goottilaisten piirteiden koke-
mukseen ja siihen, millaisia tuntemuksia ne herättävät esimerkiksi henkilöhahmoissa. 
 
 
2.2 Female Gothic – naisten gotiikka 
 
Erillään goottilaisesta sensibiliteetistä ja goottilaisen kirjallisuuden tutkimuksesta tuon vielä esiin 
käsitteen female gothic. Käsite on peräisin Ellen Moersilta, ja sitä käytettiin ensimmäisen kerran 
1970-luvulla (Davison 2009, 91; Wallace 2013, viii). Diana Wallace (2013, 14) avaa edelleen 
Moersin taustoja käsitteelle; [female gothic] oli määrä tarkoittaa ”naisten tekemää kirjallista tuo-
tantoa, jota olemme 1700-luvulta lähtien kutsuneet goottilaiseksi”1. Lisäksi etuliite female on pal-
jastanut ”syviä totuuksia sukupuolesta, egosta ja vallasta” (Ovaska 1992, 127). Tuulevi Ovaska 
(1992) käyttää female gothic sijaan suomenkielistä termiä naisten gotiikka. Laji on pohjimmiltaan 
yhteiskuntakriittistä, ja ajan kirjallisuudessa esitetyllä naishahmojen kurjuudella onkin pyritty 
tuomaan esiin erityisesti naisiin vaikuttaneita yhteiskunnan epäkohtia. 
 
Female gothicin määrittely on saanut jatkoa esimerkiksi Juliann E. Fleenorilta. Tästä kirjoittaa 
Laurence Talairach-Vielmas (1998, 33): Fleenorin mukaan female gothic on juurtunut patriarkaa-
liseen ajatusmalliin, jossa ”nainen on äiditön, puutteellinen ja miespuolisen Jumalan määritte-
lemä”1. Äitihahmon merkitys naisten gotiikassa onkin olennainen, oli kyse sitten elävästä tai jo 
kuolleesta äidistä. Useat naisten gotiikan analysoijat ovat todenneet, että äidinpelko on naisten 
gotiikan keskuksessa (Davison 2009, 95). Davisonin (2009, 95) esittämän äidinpelon tai matro-
fobian on määritelty tarkoittavan tyttären pelkoa muuttua äitinsä lailla voimattomaksi ja aliste-
tuksi. Toisen Davisonin (2009, 95) esittelemän määritelmän mukaan äidinpelko on kaikkivoipai-
sen äitihahmon kanssa käytävä konflikti. Äitihahmon merkitystä Rivertonin naishahmojen elä-
mässä käsittelen kappaleessa ”3.1 Naishahmon kehitys” tarkemmin, sillä äitihahmolla on roolinsa 
siinä, millaiseksi goottilainen sankaritar kasvaa.  
 
Alison Milbank (1998, 53) taustoittaa, että 1700-luvulta lähtien goottilainen kirjallisuus on ym-
märretty sukupuolittunein termein. Aikaisia ja merkittäviä goottilaisen kirjallisuuden tuottajia 
ovat olleet esimerkiksi Ann Radcliffe ja Mary Shelley, ja monet goottilaiset tarinat ovatkin 
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ilmestyneet The Lady’s Magazinessa sekä muissa vastaavanlaisissa julkaisuissa (Milbank 1998, 
53). Myös Tuulevi Ovaska (1998, 126) kirjoittaa goottilaisen romaanin olleen etenkin naisten 
lukema ja kirjoittama kirjallisuudenlaji.  
 
Naisten gotiikan ilmapiiri on täynnä sankarittareen kohdistuvaa vainoa. Tätä tuottavat yritykset 
lukita sankaritar sisälle, erottaa hänet sankarista ja viedä häneltä omaisuus. Lisäksi sankaritarta 
rasitetaan tunteilla ja aikomuksilla, joita hänellä itsellään ei ole. (Ovaska 1992, 144.) Suurin osa 
sankarittaren paineesta tulee siis ulkopuolelta, jolloin hän joutuu ympäristön ja oman tahtonsa 
ristituleen. Naisten gotiikassa toisteisuus tulee ilmi naishahmon kehityskaaressa. Sankarittaren 
lapsuudessa ja nuoruudessa koettu alistaminen ja kärsimys toistuvat myös avioliitossa, vaikka 
avioliittoon suostuminen näyttää aluksi pakokeinolta perheen vallasta.  
 
Goottilaisella linnalla tai kartanolla on tunnelman luomisen lisäksi symbolinen merkitys. Naisten 
gotiikassa linnasta tulee ”patriarkaalisen pakottamisen paikka”1 (Davison 2009, 92). Alison Mil-
bankin (1998, 55) mukaan linna on ”potentiaalinen tila”, joka sisäisesti symboloi äitiä ja ulkoisesti 
isää, jota sankaritar pelkää ja toisaalta haluaa. Arkkitehtoninen tila, linna, asettaa myös fyysiset 
rajat sisä- ja ulkopuolen välille, jolloin ulkomaailma pysyy erossa sisäpuolesta, eikä sisäpuolelta 
voi paeta ulos (DeLamotte 1990, 20). Rivertonin tapauksessa linna on Rivertonin kartano, josta 
tarina alkaa ja jonne se lopulta päättyy.  
 
Naisten gotiikan yhteydessä haluan vielä mainita käsitteen marital gothic. Marital gothic eli 
”aviogotiikka” alkaa, kun naispäähenkilön häät on vietetty ja avioelämä alkaa (Massé 1990, 690). 
Keskityn aviogotiikan analysointiin tutkimukseni luvussa ”3.3 Avioliitto”, jossa avaan käsitettä 










3 Goottilainen sensibiliteetti Rivertonissa 
 
Tutkielmani analyysiosa jakautuu kolmeen alalukuun. Ensimmäisessä luvussa esittelen goottilai-
sen naishahmon kehitystä lapsesta aikuiseksi, toisessa käsittelen naisen sulkemista ulkopuolelle 
ja kolmannessa goottilaista avioliittoa. Käytän analyysini tukena aiemmin esittelemiäni käsitteitä 
ja goottilaisen kirjallisuuden tutkimusta. Aloitan kuitenkin kuvaamalla lyhyesti romaanin juonta. 
 
Paluu Rivertoniin (jatkossa Riverton ja PR) alkaa vuodesta 1999, kun minäkertojana toimiva 99-
vuotias Grace saa kirjeen elokuvaohjaajalta. Yleisessä tiedossa on, että nuori runoilija Robbie 
Hunter on tehnyt itsemurhan Rivertonin kartanon mailla kesäjuhlien aikaan vuonna 1924. Tähän 
skandaaliin johtaneista tapahtumista sekä Rivertonin kartanoa tuohon aikaan asuttaneista Hart-
fordeista halutaan tehdä elokuva. Ohjaaja tahtoo tutustua Graceen saadakseen häneltä sisäpiirin 
näkökulman tapahtumiin, sillä Grace on ollut tapahtumien aikaan töissä kartanossa. Muistot pa-
lauttavat Gracen alkuun, vuoteen 1914, kun hän on 14-vuotias ja aloittaa Hartfordin perheen pal-
veluksessa sisäkkönä.  
 
Hartfordin perheeseen kuuluvat Frederick Hartford sekä hänen kolme lastaan: David, Hannah ja 
Emmeline. Juonessa mukana ovat myös Frederickin veli Jonathan Hartford, tämän vaimo Jemima 
sekä Frederickin ja Jonathanin vanhemmat lordi ja lady Ashbury. Perheen ulkopuolisia hahmoja 
ovat lady Ashburyn ystävä lady Clementine sekä tämän suojatti Fanny, joka on Hannahin ja Em-
melinen ystävä. Robbie Hunter esitellään jo ennen sotaa Davidin tuttavana koulusta, mutta hänen 
oikea roolinsa tarinassa alkaa vasta Hannahin mentyä naimisiin amerikkalaisen pankkiirin pojan 
Theodore ”Teddy” Luxtonin kanssa.  
 
Tutkielmani keskiössä ovat Rivertonin yläluokkaa edustavat siskokset Hannah ja Emmeline sekä 
heidän lisäkseen Grace. Hannah on Gracen ikäinen ja Emmeline on neljä vuotta nuorempi. Tut-
kimukseni koskettaa paikoin myös Gracen äitiä sekä Penelope Hartfordia, Hannahin, Emmelinen 
ja Davidin äitiä. Kaikki edellä mainituista hahmoista elävät vain Gracen muistoissa, ja Grace on-
kin keskeisistä hahmoista ainoa, joka kulkee läpi tarinan kaikkien aikakerrosten. Elokuvaohjaajan 
haastatellessa Gracea niin hyvät muistot nuoruudesta kuin mielen sopukoihin haudatut salaisuu-
detkin palaavat pikkuhiljaa Gracen mieleen. Hän käy romaanissa läpi yhtaikaa omaa nykyai-
kaansa vanhusten hoitokodissa sekä historiaa Hartfordin perheen parissa. Grace avaa kerronnas-




3.1 Naishahmon kehitys 
 
Goottilaisen naisen kasvutarina alkaa lapsuudesta. Myös toiston kehän alkupiste on lapsuudessa. 
Goottilaiselle sensibiliteetille tyypilliset naishahmon kokemat uhkakuvat ja ahdistus saavat al-
kunsa jo Gracen, Hannahin ja Emmelinen ollessa nuoria, vaikka ne esittäytyvät vakavampina ja 
todellisempina vasta lasten vanhetessa ja aikuisuuden tullessa lähemmäs. Esimerkiksi Hannahin 
osalta nämä uhkakuvat liittyvät avioliittoon ja oman tahdon neutraloimiseen, ja ne pohjautuvat 
goottilaisessa kerronnassa esiintyviin tyypillisiin kulttuurisiin odotuksiin, jotka naishahmojen ha-
lutaan täyttävän ja ylittävän.  
 
Lucie Armitt (2016, 60) arvioi goottilaisen tyttölapsen olevan arvoitus tai koodi, joka on kiehtova 
ja salaperäinen eikä täysin ymmärretty. Goottilaisen tyttölapsen voisi jopa sanoa olevan se hahmo, 
joka parhaiten ilmentää goottilaisen kirjallisuuden viehätystä (Armitt 2016, 60). Rivertonissa 
Hartfordin lapset esiintyvät etenkin aluksi kolmestaan, mutta Gracen kerronta on usein keskitty-
nyt Hannahiin ja Emmelineen. Siksi pyrin analyysissani tekemään samoin ja jättämään sekä hei-
dän veljensä Davidin että Robbie Hunterin taka-alalle. 
 
Grace tapaa Hartfordin kolme lasta ensimmäistä kertaa vuonna 1914 pian työnsä aloittamisen 
jälkeen. Gracen silmin heitä kuvataan kauniiksi: ”Kaikilla kolmella oli […] kullankeltaiset hiuk-
set ja safiirinsiniset silmät” (PR, 42). Gracen näkökulmasta häntä itseään arvoasteikolla ylempänä 
olevat lapset ovat kaukaisia ja mystisiä, ja hieman myöhemmin Grace kuvaa heitä ”erikoisiksi, 
eksoottisiksi lapsiaikuisiksi” (PR, 55). Gracen kuvaus kulkee käsi kädessä Armittin tulkinnan 
kanssa, sillä Hartfordin lapset ovat hänen silmissään mystisiä ja arvoituksellisia, kuten käy ilmi 
seuraavasta katkelmasta, jossa Grace näkee lasten suunnittelevan joulunäytelmää: 
 
Siinä missä Hannah toi mieleen satujen kuningattaren – intohimoisen, salaperäisen, va-
kuuttavan – Emmelinen kauneus oli helpommin lähestyttävää. Vaikka hän oli yhä lapsi, 
jokin hänen tavassaan raottaa raukeasti huuliaan toi mieleeni filmitähden […]. (PR, 45.) 
 
Emmeline säilyy tarinassa lapsena huomattavasti pidempään sekä iältään että luonteeltaan. Han-
nahin vahvuuden ja itsepäisyyden rinnalla Emmelinen naiivius korostuu. Nuorimmassa Hartfor-
dissa mystiikka ja arvaamattomuus personoituvat eri tavoin kuin Hannahissa. Tämä näkyy 
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esimerkiksi kohtauksessa, jossa seitsemäntoistavuotias Emmeline on karannut kotoa aloittaak-
seen uran ”rakkauselokuvien” tähtenä. Emmeline, studiolla lempinimeltään Baby, ei näe mitään 
väärää siinä, että elokuvien ranskalainen ohjaaja Philippe pukee tytön aikuisen vaatteisiin ja lait-
taa tämän näyttelemään kyseenalaisissa elokuvissaan. Philippe on kaksi kertaa Emmelinen ikäi-
nen, mutta Emmeline uskoo olevansa tulenpalavasti rakastunut mieheen ja kuvittelee polun ole-
van itselleen oikea. Hannahin ja Gracen hakiessa Emmelinen pois Philippen studiolta, Emmeline 
ei halua uskoa Philippen olevan naimisissa toisen naisen kanssa. Sinisilmäinen Emmeline uskoo 
Hannahin olevan vain ilkeä ja itsekäs kieltäessään häneltä mahdollisuuden ”avioliittoon” ja ”va-
pauteen”. 
 
Gracen kehitys lapsesta nuoreksi aikuiseksi ei näy yhtä selvästi hänen ollessaan kertojan roolissa. 
Hannahin kehityksen kautta on kuitenkin arvattavissa, että tytöt käyvät läpi samoja asioita. Gra-
cen, Hannahin ja Emmelinen välinen kohtaus osoittaa muutosten tapahtuneen, ja se yllättää kaikki 
kolme. 
 
Kävelypuvun viimeinenkin nappi oli nyt kiinni, ja hän [Hannah] kääntyi Emmelineen 
päin. Emmeline nosti kädet suulleen silmät pyöreinä. Sitten hän purskahti nauruun. 
”Mitä nyt?” Hannah kysyi. ”Mikä nyt on niin huvittavaa?” […] Emmeline jatkoi nau-
ramistaan […]. ”Olen ilmeisesti kasvanut pituutta viime talvesta”. 
”Vai pituutta, sinä onnekas”, Emmeline sanoi silmäillen siskonsa pyöristyneitä muo-
toja. (PR, 168.) 
 
Hannah on kasvanut fyysisesti ulos lapsuuden vaatteistaan, minkä luen myös kuvainnollisena 
kasvuna pois lapsuudesta kohti aikuisten maailmaa. Hannah alkaa ymmärtää, että perheen van-
himman lapsen Davidin menehdyttyä rintamalla hänellä on uudenlainen vastuu perheestään. En-
nen etäiseltä tuntunut ajatus avioitumisesta alkaa vaikuttaa velvollisuudelta mutta samalla siihen 
liittyvä ahdistus hiipii lähemmäs, mikä aiheuttaa hänen mielessään ristiriitaa. Juonenkäänne nos-
taa esiin goottilaisen sensibiliteetin Hannahissa, sillä hän herkistyy tuntemaan näitä ikäviä tun-
teita, jotka nousevat esiin lähes painajaismaiseksi kuvitellun tulevaisuuden lähestyessä. 
 
Lasten kasvutarinoissa ovat usein mukana äidit, joiden roolit Rivertonissa vaihtelevat. Tyttären 
kehityksen ja historian ruumiillistuma on tytön äiti. Tytär kantaa äidin perintöä menneisyydestä 
tulevaisuuteen. (Davison 2009, 95.) Äitihahmo on fyysisesti läsnä ainoastaan Gracen elämässä, 
sillä Hartfordien äiti Penelope on menehtynyt Emmelinen syntyessä vuonna 1904. Hartfordien 
äiti ei kuitenkaan unohdu tarinasta missään vaiheessa. Melko selkeä kuvaus Hartfordin perheen 
dynamiikasta tulee ilmi kohtauksessa, jossa siskokset keskustelevat perheensä muuttuvasta 
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tilanteesta ennen amerikkalaisten Luxtonien ensimmäistä illallista Rivertonissa. Emmeline uskoo, 
ettei hänen isänsä välitä hänestä, sillä ”hän syyttää minua äidin kuolemasta” (PR, 266). Kenties 
selkein kuvaus Penelope Hartfordin luonteesta puolestaan kuullaan, kun Hannah etsii äitinsä hää-
pukua ja huntua ennen omia häitään. Hunnun sovitusta katsellessaan Emmeline toteaa: ”Niin äi-
din tapaista valita mahdollisimman pitkä ja raskas huntu.” (PR, 334.) 
 
Kumpikin sisko päätyy kantamaan äitinsä perintöä eri tavoin. Emmelinen päässä pyörivät arvot-
tomuus ja syyllisyys, sillä Penelope on kuollut hänen syntymänsä hetkellä. Emmelinessä gootti-
lainen sensibiliteetti tarkoittaa usein urhiutuvaa mentaliteettia, jonka myötä hänestä tulee hyvin 
vastaanottavainen negatiivisille asioille, joita hänen ympärillään tapahtuu. Emmeline kuvittelee 
vieneensä Penelopen isältään ja tuntee siksi olevansa isänsä hylkäämä. Hannah väittää, ettei tämä 
ole totta, mutta Emmeline kokee olevansa tilanteessa uhri. Hylkääminen toistuu myöhemmin, kun 
Robbie Hunter suosii Hannahia hänen sijastaan, mitä Emmeline ei myöskään osaa hyväksyä. Hän 
tahtoo huomiota keneltä hyvänsä, sillä hän kuvittelee huomion nostavan hänet pois alhosta. Juh-
liminen on Emmelinen keino unohtaa ympäröivä todellisuus ja patoutuneet ahdistuksen tunteet, 
joita aikuiseksi kasvaminen ja hänen elämänsä ihmissuhteet tuovat mukanaan. Hänen käytök-
sensä kerää huomiota, ja hän nauttii siitä. Hannah taas on saanut elää lapsuusvuotensa äitinsä 
kanssa, ja hänen suhteensa äitihahmoon on näkyvämpi. Kun Hannah menee naimisiin äitinsä hun-
nussa, hän kantaa fyysisesti ja symbolisesti äitinsä perinnön omaan avioliittoonsa. Äiti ja tytär 
menehtyvät lopulta samoissa asetelmissa, synnyttäessä lasta, jolloin toisteisuuden ympyrä Han-
nahin osalta sulkeutuu. 
 
Naisten gotiikan äidinpelko näkyy Gracessa paremmin kuin Hartfordin tytöissä. Grace ei halua 
päätyä äitinsä lailla asemaansa alistetuksi, ja hän on jatkuvassa konfliktissa äitinsä kanssa eriävien 
mielipiteiden vuoksi. Vaikka Hartfordeista eroten Gracella on fyysinen äitihahmo, tämä on kylmä 
ja jopa hyökkäävä. Äidin luonne juontaa juurensa hänen kokemaansa traumaan, josta häntä on 
muistuttamassa Grace, trauman fyysinen todiste. Traumaan liittyy myös lähipiirin ja yhteiskun-
nan paheksunta, joka johtuu Gracen ”isättömyydestä”. Gracen äiti ei osaa osoittaa tyttärelleen 
kiintymystä, vaan päinvastoin. Esimerkiksi Gracen jouduttua lapsena eroon äidistään, hätääntynyt 
tytär saa jälleennäkemisen yhteydessään äidiltään vain tuomitsevia sanoja. ”Sinä paha tyttö! […] 
Joskus minä Jumala nähköön toivon, että olisin sittenkin jättänyt sinut löytölasten orpokotiin.” 
(PR, 104.) Grace esiintyy pitkälti äitinsä lämpimänä vastakappaleena. Hän kiintyy vahvasti Hart-
fordeihin ja yrittää parhaansa mukaan olla lempeä ympäröivälle maailmalle. Grace päätyy myös 
seuraamaan elämässään reittiä, joka on hänelle paras, eikä jatkamaan äitinsä osoittamalla tiellä. 
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Diana Wallace (2013, 135–136) tuo esiin pareittain esiintyvät naiset, jotka voivat olla äitejä ja 
tyttäriä, siskoksia tai esimerkiksi ensimmäisiä ja toisia vaimoja. Wallacen esittämän parillisuuden 
voi nähdä Rivertonissa useiden henkilöiden välillä. Hannah ja hänen nuorempi siskonsa Emme-
line ovat pari, jossa osapuolet yrittävät ylläpitää herkkää tasapainoa, joka lopulta särkyy, kun 
Hannahin intohimo Robbieta kohtaan purkautuu lopulta epäonnistuneena pakenemissuunnitel-
mana. Hannahin toiveet erilaisesta elämästä piiloutuvat usein rationaalisuuden ja kirjaviisauden 
taakse, ja Hannah joutuukin usein tasapainottamaan impulsiivista ja tunnekuohuihin taipuvaista 
pikkusiskoaan. Tästä esimerkkinä toimii tilanne, jossa Hannah ja Emmeline keskustelevat rak-
kaudesta. 
 
[Hannah:] ”Minun ei pidä mennä naimisiin Teddyn kanssa, minä haluan mennä naimi-
siin hänen kanssaan.” 
”Et rakasta häntä”, Emmeline sanoi. Lievän epäröinnin jälkeen Hannah vastasi huolet-
tomasti: ”Tietenkin rakastan.” 
”Niin kuin Romeo ja Julia?” 
”En, mutta…” […] ”Kukaan ei rakasta niin kuin Romeo ja Julia.” […] 
”Minä kyllä rakastaisin”, hän [Emmeline] sanoi. (PR, 335, kursivoinnit alkuperäisiä.) 
 
Toisaalta myös Grace ja Hannah ovat pari. He ovat siskopuolia, herra Frederickin tyttäriä, mikä 
näkyy heidän välillään vain kamarineidolle ja hänen rouvalleen kenties hieman epätavallisen voi-
makkaana solidaarisuutena ja sanattomina yhteisymmärryksen hetkinä. Hannahin ja Gracen pe-
lastettua Emmelinen Philippen luota, Hannah kirjoittaa Gracelle salaisen viestin, jossa sanotaan: 
”Tiedän, että voin luottaa sinuun, oma uskottu Graceni. Olet minulle enemmän sisar kuin kama-
rineito.” (PR, 414.) Grace uskoo Hannahin tietävän heidän yhteydestään, joka hänelle itselleen 
valkenee vasta hieman myöhemmin. Grace kulkee Hannahin rinnalla, ja heidän välinen suhteensa 
kehittyy Gracen ihailusta Hannahia kohtaan yhteisten salaisuuksien kannattelemaksi luotta-
mukseksi, joka kasvaa nuoruusvuosista aina Robbien kuolemaan asti. Hannahin luotto Graceen 
paljastuu kuitenkin lopulta valheelliseksi, sillä Hannah on vuosien ajan uskonut Gracen osaavan 
lukea pikakirjoitusta. Hannahin lopullinen tuho kulminoituu tähän nuoruuden väärinkäsitykseen, 
Gracen hätävalheeseen, ja siitä johtuvaa syyllisyyden taakkaa Grace kantaa harteillaan vanhuu-
denpäiviinsä saakka. Heidän parillisuutensa siis pysyy Gracen mukana vielä Hannahin kuoleman 
jälkeenkin, sillä Grace ei anna itsensä unohtaa omistautuneisuuttaan Hannahille.    
 
Tarinan raamien ulkopuolella oleva pari koostuu Davidin, Hannahin ja Emmelinen äiti ja Frede-
rick Hartfordin edesmenneestä vaimosta Penelopesta sekä Gracen äidistä, joita yhtaikaa 
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yhdistävät ja erottavat herra Frederick sekä saman katon alla asuvat tyttäret Hannah ja Grace. 
Grace kertoo, että hänen oma äitinsä ”oli pitänyt Penelopesta, tyttöjen äidistä, niin se varmasti 
oli: siksi hänelle oli niin vastenmielistä kuulla, että herra Frederick saattaisi mennä uusiin naimi-
siin.” (PR, 220.) Herra Frederickin ilmestyminen Gracen äidin hautajaisiin ilmentää miehen säi-
lynyttä lojaaliutta tai mahdollisesti syyllisyydentuntoa Gracen äitiä kohtaan. Frederick on näin 
ollen pitänyt kiinni avioliittolupauksestaan Penelopen kanssa, muttei ole unohtanut ongelmallista 
tilannetta, jonka alkuunpanija hän oli.  
 
 
3.2 Naisen eristäminen 
 
Davisonin (2012, 128) mukaan viktoriaanisessa goottilaiskirjallisuudessa esitetty naiskuva oli to-
denmukainen mutta karu. Usein kuvatut naiset olivat vangittuja sekä seksuaalisesti, älyllisesti ja 
lain silmissä ympärileikattuja (Davison 2012, 128–129), eli irrotettuja heitä ympäröivästä maail-
masta. Rivertonin tapauksessa heidät irrotetaan myös omista tavoitteistaan ja intohimoistaan. 
Goottilainen sensibiliteetti esiintyy naishahmoissa kärsimyksen ja erilaisten koettelemusten sie-
tokykynä, sillä heillä ei usein ole muuta vaihtoehtoa. Mieshahmoilla taas ei ole tarvetta sellaiseen. 
Tässä luvussa erittelen niitä naisten eristämisen tilanteita, jotka naishahmojen mielissä aiheuttavat 
sensitiivisyyttä ahdistukselle.  
 
Rivertonin tapahtuma-aikana viktoriaaninen aika on vasta loppunut, eikä Ison-Britannian naisilla 
ole vielä äänioikeutta. Menneen ajan konservatiiviset arvot vaikuttavat edelleen voimakkaasti sii-
hen, kuinka uuden sukupolven nuoria naisia, Hannahia ja Emmelineä, kohdellaan ja ymmärre-
tään. Esimerkiksi naisten riippumattomuus miehestä tuntuu ennenkuulumattomalta ajatukselta, ja 
sitä jopa paheksutaan avoimesti, mikä käy ilmi esimerkiksi lady Ashburyn ja lady Jemiman kans-
sakäymisestä, jonka aiheena on Hannah: ”’Tytöllä on pää täynnä mitä tyrmistyttävimpiä ajatuksia 
itsenäisyydestä.’ ’Itsenäisyydestä…’ Lady Clementine toisti inhoten.” (PR, 302.) 
 
Ensitapaamisensa yhteydessä Grace kuulee Hartfordin lapsien puhuvan suffragettiliikkeestä ja 
koulunkäynnistä. Hannah on naisten äänioikeuden kannattaja, kun taas nuori Emmeline on häm-
mentynyt ajatuksesta. David selittää Emmelinelle, että ”Naisten äänioikeuden kannattaminen on 
tällä hetkellä suurta muotia seurapiirinaisten keskuudessa.” (PR, 45.) Äänioikeus ei luonnollisesti 
olisi ajankohtainen asia Hannahille, mutta hän on periaatteen kannattaja, eikä hyväksy mielellään 
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yhteiskunnan nykytilaa. Hannahin intohimo naisten oikeuksia ja yhtäläisiä mahdollisuuksia koh-
taan jatkuu myös myöhempään elämään, vaikka se pyritään kitkemään hänestä pois sekä lapsuu-
dessa että aikuisuudessakin, mikä viittaa jatkuvaan pyrkimykseen riisua naisen henkinen itsenäi-
syys ja aikuisuus. 
 
Goottilaisessa kirjallisuudessa naishahmojen kohteleminen lapsina on tavanomaista, hahmon 
iästä huolimatta (Armitt 2016, 62). Armitt (2016, 61) kertoo, että goottilaisessa kerronnassa tyt-
tölapsi on usein hyvin kietoutunut patriarkaalisiin valtarakenteisiin, jotka estävät hänen kypsymi-
sensä. Naisten kohteleminen lapsina mahdollistaa siis naisten hallinnan. Hannahin ja Emmelinen 
osalta tämä näkyy muun muassa siinä, etteivät tytöt saa käydä koulua, vaikka heidän veljensä 
David käy Etonia ja aikoo jatkaa Sandhurstin sotilasakatemiaan Etonin jälkeen. Hannahin turhau-
tuneisuus purkautuu yksinkertaisena huokauksena: ”Kunpa olisin poika!” (PR, 47.) Ilmauksen 
alle piiloutuu paljon. Poikana Hannah saisi tehdä toiveistaan totta, mutta tyttönä asiat on päätetty 
hänen puolestaan. Naishahmojen halu ylittää rajoja onkin naisten gotiikan tärkeä aihe, mutta nai-
selle tämän tekeminen todellisuudessa on täynnä vaikeuksia (DeLamotte 1990, 178). Hannahin 
tapauksessa tämä rajan ylitys tarkoittaisi sukupuolille asetettujen normien rikkomista ja muovaa-
mista uudelleen, sillä hän kokee naiseuden olevan este omien halujensa toteutumiselle. Emmeline 
näkee asiasta vain pinnallisen puolen: ”[O]lisi kurjaa olla poika. Ei mekkoja, vain tylsiä hattuja 
ja loputtomia keskusteluja urheilusta ja politiikasta.” (PR, 47.)  
 
David palauttaa Hannahin maan pinnalle muistuttamalla, että heidän isänsä ei hyväksy naisten 
kouluttamista, koska sen seurauksena naiset saisivat äänioikeuden. Herra Frederickin asenne tyt-
täriensä koulunkäynnin suhteen tiivistyy Hannahin kiihkeään väitteeseen: ”Hän haluaa tehdä 
meistä tylsien miesten tylsiä vaimoja […] Sillä tavalla meistä on vähemmän vaivaa.” (PR, 48.) 
Emmeline lisää jatkoksi: ”Isä sanoo, että kukaan ei pidä naisesta, joka ajattelee liikaa” (PR, 48). 
Myöhemmin Frederick itsekin toteaa: ”Repisin mieluummin sydämen rinnastani kuin näkisin 
jommankumman tyttäreni käyvän työssä” (PR, 288). Siinä missä Hannah yritetään väkisin pitää 
lapsenomaisessa roolissa siihen saakka, että hänestä voidaan koulia ”tylsän miehen tylsä vaimo”, 
Emmeline on tiukemmin kiinni vallitsevissa valtarakenteissa, eikä hän osaa kyseenalaistaa niitä. 
Hannah yrittää vajavaisten mahdollisuuksiensa piirissä rikkoa rajoja, ja hän tiedostaa naisille luo-
dun ahtaan muotin, kun taas Emmeline ei ole kiinnostunut muutoksen aikaansaamisesta.  
 
Hannahin ja Emmelinen varjeltu lapsuus nousee esiin, kun keskustelu kääntyy avioliittoon ja sii-
hen liittyviin ”intiimeihin asioihin”. Kumpikaan tytöistä ei tiedä, mitä nämä avioliittoon kuuluvat 
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intiimit asiat ovat, mutta Hannah paikkaa pintapuolista tietämystään toteamalla, että ne ovat ”rak-
kauden ilmauksia. […] Melko miellyttäviä, luulen, sellaisen miehen kanssa jota rakastaa intohi-
moisesti; äärimmäisen epämiellyttäviä kenen muun kanssa tahansa.” (PR, 260.) Tilanne on kui-
tattu, kun Emmeline päättää udella Fannylta tämän asiantuntemusta avioelämän intiimistä puo-
lesta, kunhan Fanny palaa häämatkaltaan.  
 
Toisin kuin Hannah ja Emmeline, Grace on saanut käydä koulua, mutta ei niin pitkään kuin olisi 
tahtonut. Gracessa olisi hänen opettajansa mukaan ollut potentiaalia alkaa opettajaksi, mutta tätä 
Gracen äiti ei sulattanut, vaan hän ”sanoi, että hyvähän Ruby-neidin [Gracen opettaja] oli panna 
päähäni kaikenlaisia suuria haaveita, mutta suuret haaveet eivät tuoneet pöytään leipää ja voita.” 
(PR, 41.) Gracen äiti on ollut Rivertonissa sisäkkönä ennen Gracen syntymää, ja hän uskoo saman 
työn antavan tyttärelleen paremmat lähtökohdat elämään kuin akateemisen tien. Niinpä Grace 
otetaan pois koulusta, ja hän aloittaa työnsä Rivertonissa. Grace on oppinut rakastamaan kirjoja 
käydessään kyläkoulua ennen palvelustaan, eikä hänen kiintymyksensä kirjallisuuteen katoa vuo-
sien saatossa.  
 
Kunnianhimon nujertamista kokevat yhtäläisesti Hannah ja Grace. Gracen elämässä hänen äitinsä 
paheksuu, kun hän ilmaisee toiveitaan korkea-arvoisemmasta työpaikasta. Grace uskoo, ettei hä-
nen äitinsä tahdo tyttärelleen parempaa asemaa kuin se, jonka hän oli itse saavuttanut. Grace ker-
too äidistään: 
 
Hän oli jälleen kerran muistuttanut minua siitä, että minun piti pysyä lestissäni. Hän 
halusi teroittaa minulle, että löytäisin onneni vain palvelijaintilan kamiinan äärestä, en 
ylhäisönaisten hienoista budoaareista. […] Silloin mieleeni juolahti, että ehkä äiti oli 
kateellinen. (PR, 220.) 
 
Hannah puolestaan joutuu kohtaamaan vastarintaa mainitessaan, että hän haluaisi käydä työssä 
ylipäänsä. Hannahin tarkoin varjeltu salaisuus, sihteeriopiston pika- ja konekirjoitustunnit, ovat 
antaneet hänelle mahdollisuuden kapinoida sukunsa vanhanaikaisia asenteita vastaan, paeta en-
nalta-arvattavaa tulevaisuutta ja samalla muokata sitä mieleisekseen. Lopuksi nähdään, että vas-
tarinnasta huolimatta Hannahin kohtalona on ajautua juuri siihen tulevaisuuteen, jota hän on nuo-
ruusvuotensa yrittänyt paeta. Hänen toiveidensa ja todellisuutensa välissä on ristiriita, sillä lähes 
jokainen taho hänen elämässään pyrkii ajamaan häntä tiettyyn suuntaan, joka ei kuitenkaan vastaa 
Hannahin omaa halua. 
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Hieman ennen häitään Hannah paljastaa Emmelinelle haaveensa työnteosta, mutta Emmeline tor-
juu ajatuksen kylmästi ja vetoaa herra Frederickin paheksuntaan. ”Se on katalaa, sitä se minun 
mielestäni on. Ja typerää. Ja niin isäkin ajattelee. Sodan vuoksi tehty työ on oikein, mutta tämä… 
Se on naurettavaa, ja sinun olisi parasta unohtaa koko juttu. Isä ei koskaan suostu siihen.” (PR, 
263–264.) Hannah pudotetaan jälleen ”tylsän miehen tylsän vaimon” muottiin, jossa hänen oma 
äänensä riisutaan isän äänen rinnalla. Goottilainen naispäähenkilö taivutellaankin luopumaan 
omaan henkilökohtaiseen mielipiteeseen perustuvasta itseilmaisusta niin puheen kuin kirjoituk-
senkin muodossa, jotta hänelle ei jää mahdollisuutta vaikuttaa omaan sosiaaliseen ympäristöönsä 
(Massé 1990, 703).  
 
Nuoren naisen oman äänen vaimentaminen jatkuu myös avioliitossa. Hannahin tapauksessa suu-
rin vaikutin eristyneisyyden ylläpitoon on Teddyn sisko Deborah, joka hoitaa usein myrkyllisen 
manipuloinnin. Deborah on motivoitunut pitämään veljensä maineesta huolta, eikä hänellä ole 
lainkaan sympatiaa tämän uutta vaimoa kohtaan. Deborah kutsuu Hannahia naurettavaksi ja epä-
lojaaliksi saadessaan kuulla, että Hannah on hakenut toimittajan töitä konttorista. Lisäksi Debo-
rahin yritykset eristää Hannah sosiaalisesta maailmasta korostuvat edelleen hänen omassa va-
paudessaan, jota hän nauttii tekemällä töitä New Yorkissa naistenlehden muotikolumnistina. Eris-
tämisyritykset tehostuvat Deborahin saatua tietoja Hannahin salasuhteesta Robbien kanssa, jol-
loin Deborah alkaa pitää Hannahia tiukasti silmällä.  
 
Gracen tulevaisuus työtä tekevänä naisena olisi päättynyt samalla tavalla, mikäli hän olisi suos-
tunut hänelle esitettyyn kosintaan. Alfred, Rivertonissa työskentelevä palvelija, on ihastunut Gra-
ceen ja pyytää tämän kättä Gracen äidin hautajaisten jälkeen. Ensi alkuun Grace suostuu mutta 
Alfredin ilmoittaessa, että Gracen täytyisi irtisanoa työstään Rivertonissa ja etsiä toinen työ Ips-
wichistä, jonne Alfred haluaa heidän muuttavan, Grace kieltäytyy. Hän ei tahdo jättää Hannahia. 
Alfred väittää Gracen olevan liian hyvä palvelemaan yläluokkaisia neitejä, ja hän kehottaa Gracea 
”elämään omaa elämäänsä” sen sijaan, että hän huolehtisi muista. Gracen päätös on kenties epä-
tavallinen ajan naiselle hänen valitessaan uran ja ystävyyden perheen perustamisen sijaan. Hän 
siis omalla tavallaan kieltäytyy perinteisestä avioliiton yhteydessä eristetyksi tulemisesta ja ottaa 
tulevaisuuden omiin käsiinsä.  
 
Hannahilla on vaikeampi rooli. Hänet kahlitaan avioliitossaan pieneen piiriin, joka sisältää suu-
rimmalta osin Teddyn uraa edistäviä tuttavia. Grace kuvaa Hannahin ”ryhdistäytyvän”, kun Ted-
dyllä on kiire töiden kanssa heidän häidensä jälkeen. ”Hän [Hannah] kävi kutsuilla, seurusteli 
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miehensä liiketuttaviensa vaimojen ja poliitikkojen äitien kanssa.” (PR, 367.) Vaikka Hannah 
yrittää parhaansa, hän ei saa ilmaista itseään kuten tahtoisi. Esimerkiksi Teddy toteaa vaimolleen: 
”Politiikka on miesten peli. […] Säännöt nyt vain ovat sellaiset.” (PR, 367.) Hannah ei saa puhua 
politiikasta ja urheilusta kuten haaveilee, vaan hänen on sopeuduttava kiiltokuvamaisen vaimon 
rooliin. Vaikka vaimo periaatteessa on yhtäläisessä sosiaalisessa asemassa miehensä kanssa, käy-
tännössä hänellä on hyvin vähän vapautta ja auktoriteettia (DeLamotte 1990, 161). 
 
Rivertonissa esiintyy muunkinlaista naisten eristäytymistä. Esimerkiksi Hannah päätyy eristä-
mään itsensä ulkomaailmasta, mikä on vastaan tavallisesti goottilaisessa kirjallisuudessa esiinty-
vää naisten eristämisen traditiota. Usein eristäjinä toimivat naishahmoja fyysisesti, sosiaalisesti 
tai laillisesti ylemmässä asemassa olevat, eikä nainen itse. Kuitenkin Robbien kuoleman jälkeen 
Hannah ulkoistaa itsensä omasta elämästään. ”Hannah vietti […] kokonaisia päiviä nojatuoliin 
käpertyneenä, hiljaisuuden ympäröimänä. Eläen lähimenneisyyttä yhä uudelleen.” (PR, 560.) 
Goottilaisen sensibiliteetin paine on rikkonut Hannahin, sillä hän on päästänyt irti todellisuudes-
taan ja antautunut kokemalleen kauhulle ja surulle. Hänen on elettävä kärsimystään uudelleen ja 
uudelleen. Hannahin eristymistä tehostaa ylisuojeleva Teddy. Emmelinen kuollessa alkoholin-
huuruisessa auto-onnettomuudessa Teddy uskoo, että on parempi jättää kertomatta asiasta Han-
nahille, koska hän pitää vaimoaan niin herkkänä ja hajoavaisena. Hän uskoo järkyttävän uutisen 
aiheuttamien tunteiden rikkovan vaimoaan vielä enemmän. Grace kuitenkin tuntee velvollisuu-
dekseen ilmoittaa asiasta, joka on mahdollisesti viimeinen naula Hannahin arkkuun. Raskaana ja 
shokissa oleva Hannah jättää Gracenkin pois lähipiiristään ja viettää viimeiset kuukautensa pu-
humatta kenellekään.  
 
Toinen poikkeava naisen eristämisen tapaus liittyy aiempaan sukupolveen ja Gracen äitiin. Kar-
tanon poika, nuori herra Frederick, on saattanut Gracen äidin raskaaksi tämän ollessa töissä Ri-
vertonissa. Tämän seurauksena Gracen äiti irtisanotaan herra Frederickin äidin, lady Ashburyn 
toimesta, joka viittaa tapaukseen myöhemmin muun muassa ”sinä viheliäisenä asiana”. Gracen 
äiti siis poistetaan kartanon historiasta ja eristetään perheestä, joka saattoi hänet pulaan. Tapauk-
sesta johtuen Gracen äiti ei pääse etenemään palvelijanurallaan, mikä omalta osaltaan aiheuttaa 
hänen katkeroitumiseensa, joka puolestaan tiivistyy siihen, kuinka hän kohtelee Gracea.  
 
Keskikesän juhlien tapahtumien ja Hannahin kuoleman jälkeen järkyttynyt Grace jättää työpaik-
kansa Rivertonissa vuonna 1924. Hän yrittää päästä jaloilleen ilman Hannahia ja tekee satunnaisia 
töitä eri kaupungeissa tutustumatta kehenkään, kunnes hän ajautuu opiskelemaan arkeologiaa. 
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Kuin anteeksipyyntönä Grace toteuttaa Hannahin unelmat arkeologisten löytöjen tekemisestä ja 
suurista seikkailuista. Grace näkee maailmaa ja elää elämää, jonka Hannah olisi tahtonut. Grace 
päätyy siis ikään kuin Hannahin puolesta rikkomaan eristetyn naisen muotin, johon tämä koko 





Vaikka toiveet kumppanuuteen ja yhteisiin tavoitteisiin perustuvasta suhteesta muodostivat ajan 
avioliiton ideaalin, naiset olivat lain silmissä miestensä omaisuutta tai alamaisia (Davison 2009, 
87). Tuulevi Ovaskan (1992, 145) mukaan avioliitto edustaa kaikkea mitä goottilainen sankaritar 
pakenee, eli alistumista niin seksuaalisesti, taloudellisesti kuin sosiaalisestikin. Kuitenkin loppu-
tulema on se, että sankaritar pakenee avioliittoon, eikä siitä poispäin (Ovaska 1992, 145), jolloin 
toisto alkaa. Davison (2009, 102–103) kertoo myös 1800-luvun naiskirjailijoiden hyödyntämästä 
yhtälöstä, jonka mukaan muuhun kuin kumppanuuteen perustuva avioliitto tarkoittaa lopulta nai-
sen kuolemaa. Näin käy Hannah Hartfordille Rivertonissa. Hannahin nuoren aikuisuuden taival 
alkaa ensitansseista, jotka järjestetään Hannahin, Emmelinen ja heidän isänsä muutettua Lon-
toosta pysyvästi Rivertonin kartanoon ensimmäisen maailmansodan jälkeen.  
 
Avioituminen ja hyvän aviomiehen löytäminen merkitsivät paljon naisen sosiaaliselle elämälle. 
Tämän tärkeyttä yritetään teroittaa Hannahille, mutta hän on välinpitämätön asian suhteen. Niinpä 
Hannahin avioliitto pyritään järjestämään millä hinnalla hyvänsä, vaikka hänen tahtoaan vastaan 
ja hänen tietämättään. Lady Ashbury kertoo lady Clementinelle, että Hannah ”ei halua pitää mi-
tään kiirettä naimisiinmenon kanssa. Hän sanoi minulle niin itse” (PR, 302).  Hieman myöhem-
min lady Ashbury toteaa: ”Haluan nähdä Hannahin kihloissa – hyvissä kihloissa – vaikka se olisi 
viimeinen tekoni. Mielellään jo ennen kuin lähden saattamaan Jemimaa Amerikkaan” (PR, 305.) 
Niin alkaa kilpajuoksu aikaa vastaan. 
 
Avioliiton järjestämisen tärkeys korostuu edelleen herra Frederickin kehnossa rahallisessa tilan-
teessa, sillä hänellä on vaikeuksia rahoittaa epäonnistuneita sodanaikaisia sijoituksiaan. Lady 
Ashbury ja lady Clementine keskustelevat aiheesta: 
 
[Lady Clementine:] ”Ei kai ole mitään erityistä syytä, miksi hänen [Hannahin] pitäisi 
löytää puoliso mahdollisimman pian…” Hän siristi silmiään. ”Vai onko?” […]  
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[Lady Ashbury:] ”Frederick. Hänen kirotut autonsa. Sain pankista tällä viikolla kirjeen. 
Hänellä on useampia maksueriä rästissä.” (PR, 303, kursivointi alkuperäinen.) 
 
Samassa hän [Lady Clementine] hätkähti. ”Voi… Voi, Violet! Taisin saada ajatuksen. 
Sinähän sanoit, että Hannah haluaa olla itsenäinen?” Pelkkä sana sai Lady Violetin sil-
mäluomet värähtämään. ”Niin.”  
”Joten jos joku antaisi hänelle hyviä neuvoja… Saisi avioliiton näyttämään hänen sil-
missään mahdollisuutena itsenäisyyteen…?” (PR, 306.) 
 
Lady Ashbury ja lady Clementine punovat juonen, jonka avulla he saavat vastentahtoisen ja mo-
dernin Hannahin tahtomaan avioliittoa rikkaan, urakeskeisen Teddy Luxtonin kanssa. Hannahin 
romanssi Teddyn kanssa kulkee alusta lähtien hyvin selvää kaavaa, jonka motiivi on varsin kau-
kana kumppanuudesta, vaikka Hannah ei sitä ensin ymmärräkään.  
 
Lady Ashburyn ja lady Clementinen suunnitelman toteuttaa lady Clementinen suojatti Fanny. 
Hän puhuu Hannahin ja Emmelinen kuunnellessa suureellisesti häitä seuranneesta häämatkasta, 
jonka aikana hän kiersi Eurooppaa uuden miehensä kanssa. Fanny kertoo avioliiton ensikuukau-
sien olleen ”jännittävämpiä kuin koko tähänastinen elämäni” (PR, 312). Vaimona oleminen lupaa 
sankarittarelle pääsyn suurempaan maailmaan ja vapauden, joka oli tyttären asemassa häneltä 
kielletty (Massé 1990, 697). Massén esittämä lupaus pyritään esittämään Hannahille mahdolli-
simman edullisessa valossa. Fanny etenee suostuttelussaan tarkoituksenmukaisesti: ”Ennen kuin 
olin naimisissa, luulin että avioliitossa menettäisi itsensä. Nyt olen huomannut, että asia on aivan 
päinvastoin. En ole koskaan tuntenut oloani niin… itsenäiseksi.” (PR, 312.) Hannah tarttuu syöt-
tiin, ja tästä alkaa Teddy Luxtonin ja hänen kosiskelukautensa. 
 
Michelle Massén (1990, 688) mukaan goottilaisen sankarittaren ensimmäinen aikuisuuden testi 
on kosiskelu. Sosiaaliset normit asettavat sankarittaren vaihtokaupan eteen. Hänen on luovuttava 
passiivisuudestaan ja julkisen vallan kieltämisestä saadakseen vastineeksi rakkauden, joka antaa 
hänen hallintaansa oman kotivaltakunnan (Massé 1990, 688). Hannahin ja Teddyn kosiskelukausi 
alkaa yhteisestä ulkoiluretkestä, jonka päätteeksi Hannahille tärkeä medaljonki putoaa jokeen. 
Teddy on tilanteen pelastava ritari, ja Hannahin viehättyminen Teddyä kohtaan ja romanssin seu-
raava vaihe käyvät ilmi Gracen kerronnassa: 
 
Kertoessaan siitä minulle Hannah sanoi, että kun Teddy oli seisonut siinä hänen edes-
sään vapisevana ja vettä tippuvana medaljonki suuressa kourassaan, hän oli yhtäkkiä 
tuntenut voimakkaasti tämän ruumiillisuuden […] Siinä vaiheessa siemen oli jo kyl-
vetty. (PR, 325–326.)  
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Tämän yksinkertaisen hetken seurauksena Teddy kosii Hannahia tämän ensitansseissa joitakin 
viikkoja myöhemmin. Hannah suostuu ja asettuu samalla Massén vaihtokauppatilanteen eteen. 
Ennen häitä Hannah myöntää Emmelinelle karkaavansa Teddyn mukaan, mutta puolustaa pää-
töstään: ”Aivan niin kuin sinäkin teet heti tilaisuuden tullen. […] Ellen lähde pian pois, elämäni 
menee ohitse, ja olen vain nimi sukuhaudan kivessä.” (PR, 336.) Kihlauksen myötä Hannah luo-
puu urahaaveistaan sekä unelmastaan asua vuokrahuoneistossa Lontoossa, vaikka eristämisen to-
dellinen mittakaava valkenee hänelle vasta myöhemmin. 
 
Niin herra Frederick kuin Emmelinekin ovat epäileväisiä Hannahin liittoa kohtaan. Edes herra 
Frederickin halveksunta amerikkalaisia Luxtoneita kohtaan ei saa Hannahia luopumaan avioitu-
misaikeistaan. Hannah päätyy puolustamaan tulevaa miestään yrittäessään lohduttaa isäänsä. 
Kiihkeän kanssakäymisen päätteeksi herra Frederick asettaa tyttärelleen uhkavaatimuksen ”’Jos 
sinä menet hänen kanssaan naimisiin’, Frederick huusi, ’et ole enää tervetullut tähän taloon!’” 
(PR, 341.) Massé (1990, 692) viittaa ”velvollisuuden terästämään rakkauteen”. Kuin kapinan liik-
keenä mutta myös velvollisuudentunnosta, Hannah vastustaa isänsä tahtoa ja nai Teddyn. Hanna-
hin avioituminen Teddyn kanssa ajaa niin suuren kiilan isän ja tämän vanhimman tyttären väliin, 
ettei heidän suhteensa muutu enää ehjäksi.  
 
Kosiskeluvaiheesta häihin päätyvän juonikaaren palauttama järjestys jatkuu uutena kaarena avio-
liittoon, josta alkaa marital gothic (Massé 1990, 690). Aluksi tilanne vaikuttaa Hannahin ja Ted-
dyn välillä harmoniselta, sillä herra Frederickin rahallinen tilanne on vakaampi, eikä pankki enää 
ahdista häntä, ja sekä Hannah että Teddy ovat turvanneet asemansa kunniallisina, avioituneina, 
kansalaisina. He pitävät toisistaan, ja Hannah uskoo avioitumisen olevan hänen matkalippunsa 
niihin uusiin ja jännittäviin elämyksiin, joista hän on unelmoinut koko lapsuutensa. ”Miksi Han-
nah meni Teddyn kanssa naimisiin? Ei siksi, että hän olisi rakastanut tätä, vaan siksi, että hän 
halusi oppia rakastamaan tätä.” (PR, 341.) Avioelämä siirtää Hannahin ja hänen mukanaan myös 
Gracen Rivertonin kartanosta häämatkan kautta Lontooseen. Gracen kerronta tiivistää Hannahin 
ja Teddyn suhteen todellisen luonteen: 
 
Mitäpä hän [Teddy] ei olisi vaimolleen luvannut? Sillä Hannah oli hänelle kuin peili, 
jossa hän ei enää nähnyt itseään isänsä poikana – tasaisena, sovinnaisena, ikävystyttä-
vänä – vaan viehättävän, yllätyksellisen naisen aviomiehenä. Hannah taas ei juuri pu-
hunut Teddystä. Teddy oli hänelle jonkinlainen lisäke, asuste, joka mahdollisti hänen 
oman seikkailunsa. (PR, 352.) 
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Asetelma jatkuu aluksi pitkälti samanlaisena, mutta arjen asettuessa uomiinsa Hannah huomaa 
avioelämän olevan erilaista kuin hän oli aluksi kuvitellut. Hänelle valkenee todellisuus, jossa hä-
nellä ei ole sen enempää valtaa tai mahdollisuuksia tehdä elämästään itselleen sopivaa kuin hänen 
asuessaan Rivertonissa. Hannah ikään kuin siirtyy isänsä hallinnasta Teddyn hallintaan, jolloin 
vanha toistuu uudessa tilanteessa. Seurauksena on alamäki, joka johtaa vaimon fyysiseen ja 
psyykkiseen tuhoon, koska vaimo ei onnistu sulauttamaan omaa persoonaansa miehensä persoo-
naan (Massé 1990, 696). Hannah tunnustaa ahdistuksensa Gracelle:  
 
Tämä on vain niin erilaista kuin kuvittelin. […] Tunnen itseni niin avuttomaksi. Joskus 
mietin pääni puhki, missä tein ensimmäisen väärän valinnan. […] On kuin se oikea 
Hannah Hartford olisi karannut elämään omaa elämäänsä ja jättänyt minut tänne hänen 
tilalleen. (PR, 421.) 
 
Hannah käy taistelua oman peilikuvansa kanssa. Takaisin katsovat kasvot ovat yhtaikaa sekä tutut 
että vieraat (Ovaska 1992, 128). Rakkaus tarkoittaa sankarittarelle olemuksesta, omaisuudesta, 
huomiosta, kunnioituksesta ja yksilöllisyydestä luopumista (Massé 1990, 693) ja tämän huoma-
tessaan Hannah muuttuu katkeraksi itseään kohtaan ja tuntee jopa vertauskuvallisesti kuolleensa. 
”[O]len tuntenut niin jo kauan. Kuin olisin kuollut ja kaikki, mitä minulle tapahtuu, olisi jonkun 
toisen merkillistä painajaista. […] Jos tämä elämä on todellista, niin minulla ei ole mitään.” (PR, 
422.)  
 
Hannah yrittää hakea elämäänsä selvyyttä jopa ennustajalta. Hän siirtyy goottilaisen sensibilitee-
tin irrationaaliselle reunalle ja asettuu alttiiksi voimille, jotka eivät ole hänen hallittavissaan. Hän 
myös uskoo ennustajan sanaan, eli tunnustaa selittämättömien voimien olemassa olon ainakin 
itselleen. Hannah ja Grace käyvät asiasta keskustelun ennen Hannahin vierailua ennustajalle: 
 
”En pidä spiritistisiä istuntoja ja sen sellaisia kovin suuressa arvossa, jos saan sanoa.” 
”Ihanko totta, Grace?” Hannah sanoi yllättyneenä. […] 
”En tarkoita, että en uskoisi sellaiseen. […] Minä uskon siihen. Ja siinä se ongelma 
onkin. Se on luonnonvastaista. On vaarallista sekaantua vainajien asioihin.” (PR, 379–
380.) 
 
Näin ollen myös Grace tunnustaa yliluonnolliset voimat, mutta hän epäilee niiden luotettavuutta. 
Hannah on lähes innoissaan tulevaisuuden ennustamisen mahdollisuudesta, kun taas Grace tahtoo 
pitää maallisen ja ylimaallisen tiukasti erossa toisistaan. Gracessa goottilainen sensibiliteetti ei 
siis toteudu yhtä selkeästi kuin Hannahissa, sillä Gracessa ei ole samankaltaista goottilaisen sen-
sibiliteetin vaatimaa herkkyyttä kuin Hannahissa. 
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Massé (1990, 691) kuvaa goottilaisen aviomiehen muovaavan vaimonsa uudelleen ja pitävän 
häntä ikuisesti otteessa, joka on kuin kaikki uloskäynnit sulkeva portti. Teddyn hallinta ei ole 
lähtöjään pahantahtoista, mutta hän ajattelee ensimmäisenä juorujen ja sosiaalisten kömmähdys-
ten vaikutuksia maineeseensa ja orastavaan poliittiseen uraansa, mikä tekee hänestä pinnallisen. 
Hän ei kuitenkaan täysin sovi goottilaisen aviomiehen muottiin, sillä hänellä ei ole raivokasta 
kostonhimoa tai halua tappaa Hannahia (vrt. Massé 1990). Poikkeuksena Teddyn rauhallisuuteen 
Grace mainitsee Hannahin ja Teddyn avioliitossa ajan, jolloin Teddyllä ”on ongelmia työssään, 
ja vaikka hänen luonteensa ei ole paha, ilmeisesti myös lempeästä miehestä voi ääritilanteessa 
tulla kiukkuinen” (PR, 399). Sen sijaan yhdessä Teddy ja hänen siskonsa Deborah yhdessä muo-
dostavat parin, joka vastaa Massénkin määrittelemää goottilaista aviomiestä. Goottilaisen avio-
miehen ikävimmät puolet, kylmyys, empatiakyvyttömyys ja kostonhimo, personoituvat mieles-
täni Deborahiin, kun taas Teddy on usein vain jokseenkin välinpitämätön hölmö, joka mahdollis-
taa Deborahin toimet.  
 
Teddy on sokea Hannahin ahdistukselle, joka aiheutuu jatkuvasta ulkopuolelle sulkemisesta. Ted-
dyllä ei ole tarvetta antautua omille tai vaimonsa tunteille, sillä asiat menevät suunnitelman mu-
kaan ja hän saa tarvitsemansa. Goottilaisen sensibiliteetin herkkyys tunteille ei kosketa häntä. 
Massén (1990, 697) mukaan goottilaiselle aviomiehelle vaimo on vain hänen itsensä jatke eikä 
niinkään oma persoona. ”Teddy oli mies, joka halusi brandynsa kuivana ja naisensa siveänä” (PR, 
351). Vaimon löytämisen tarkoituksena oli Teddylle luoda poliittista uraa edistävä tasapainoisen 
perheellisen miehen julkisuuskuva, eikä vaimon persoonalla ole niin suurta merkitystä. Myöhem-
min Hannah kertoo Lontoossa vierailevalle siskolleen Emmelinelle, että ”Teddy tuo niitä [mek-
koja] minulle ulkomailta. Hän kuvittelee, että uusi mekko korvaa itse matkan. Miksi nainen ha-
luaisi mennä ulkomaille, ellei ostamaan vaatteita?” (PR, 370.) 
 
Davisonin (2012, 133) mukaan avioerot ovat harvoin esillä goottilaisessa kirjallisuudessa. Sen 
sijaan synkät kertomukset kotielämästä nostavat valoon avioliitto- ja perintölakien puutteellisuuk-
sia sekä ne epätoivoiset yksilöt, jotka ovat valmiita rikkomaan näitä lakeja (Davison, 133). Han-
nahin valinta on salasuhde Robbien kanssa.   
 
”Sinusta olisi pitänyt tulla kirjailija”, Robbie sanoi hyväillen hänen käsivarttaan.  
”Niin olisi”, Hannah sanoi vakavasti. ”Olisin voinut elää seikkailuni ja pakomatkani kynän 
kautta.” […]  
”Voit alkaa kirjoittaa nyt.” 
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Hannah hymyili. ”Nyt minun ei tarvitse. Pakenen sinun luoksesi.” (PR, 508.) 
 
Salaisella yhteiselolla on lopulta kohtalokkaat seuraukset yhtä lailla Robbielle ja Hannahille. 
Robbien kuoleman jälkeen Hannah sulkeutuu täysin ulkomaailmalta. Aluksi tämä ymmärretään, 
kuten käy ilmi seuraavasta katkelmasta: ”Teddy hyväksyi hänen vetäytymisensä – hän piti sitä 
vain luonnollisena reaktiona siihen, mitä Hannah oli nähnyt” (PR, 561). Teddylle totuus on se, 
että Hannah on nähnyt Robbien ampuvan itsensä. Teddy ei myöskään ole tietoinen Hannahin ja 
Robbien suhteesta, joten hän kuvittelee Hannahin surevan kuolleen veljensä ystävää. Teddy, De-
borah ja heidän äitinsä yrittävät etsiä ratkaisua Hannahin palauttamiseksi maan pinnalle. ”Jokai-
sella oli mielipiteensä siitä, miten Hannahin pitäisi käyttäytyä ja mitä hänen piristämisekseen pi-
täisi tehdä.” (PR, 561.)  
 
Goottilainen kirjallisuus on täynnä haavoittuneita vaimoja, joiden aviomiehet vannovat, että vam-
mat ovat itseaiheutettuja, suuremman ulkopuolisen voiman aiheuttamia tai merkityksettömiä 
aviomiehen oman kivun takia. Avioliitto tarkoittaa naiselle loputonta antamista ja miehelle sitä, 
ettei hänen tarvitse olla pahoillaan (Massé 1990, 696), eli naiselle kärsimyksen kestäminen jatkuu 
loppuun saakka, kun taas miehelle tunteellisuus on turhaa. Siksipä ennen pitkää Teddy hämmen-
tyy pitkittyneestä järkytyksen ajasta. Hän tahtoo arjen ja ”normaalisti” käyttäytyvän vaimonsa 
takaisin. ”[M]utta kun viikot kuluivat, hän alkoi ihmetellä vaimonsa kyvyttömyyttä koota itsensä 
perienglantilaiseen tapaan.” (PR, 561.) Teddyn toive ei kuitenkaan toteudu. 
 
Goottilaisen kirjallisuuden avioliitto ja marital gothic ovat siis pitkälti sen suljetuksi tulemisen 
toisintoa, jota sankaritar tuntee ennen avioliittoakin (ks. Massé 1990). Tämä päätyy olemaan ti-
lanne myös Teddyn ja Hannahin viisivuotisessa liitossa, joka päättyy monen osatekijän summana 
Hannahin kuollessa lapsivuoteeseen. Loppuvaiheessa jo lähes aaveeksi muuttunut Hannah on me-
nettänyt haaveensa ja toiveensa, rakkautensa, ilonsa ja viimeisenä ruumiinsa, joka antaa periksi 
sopivalla hetkellä. ”Ei, se ei ollut mikään yhtäkkinen kuolema; hän oli tehnyt kuolemaa jo kuu-
kausia.” (PR, 568.) Myös goottilainen sensibiliteetti on kulkenut kehän; aluksi Hannah on yrittä-
nyt pitää uhkakuvien toteutumisen loitolla, mutta ne ovat ottaneet hänet kiinni ja pitäneet ottees-







Olen kandidaatintutkielmassani tutkinut goottilaista sensibiliteettiä Kate Mortonin romaanissa 
Paluu Rivertoniin. Tutkimukseni pääpaino on ollut naishahmojen Hannahin, Emmelinen ja Gra-
cen kehityksessä lapsesta eristetyksi naiseksi ja Hannahin osalta hallituksi vaimoksi. Goottilaisen 
kirjallisuuden konsepteista tärkeimpinä esiin ovat nousseet toisteisuus sekä naisten gotiikasta 
tuttu eristämisen teema, joista molemmat tuovat osansa goottilaisen sensibiliteetin tuntemuksiin. 
Olen käyttänyt hyväksi aiempaa goottilaisen kirjallisuuden sekä naisten gotiikan tutkimusta ja 
tärkeimpiä käsitteitä tukemassa analyysiani.  
 
Tutkimuksessani olen todistanut, että Mortonin nykyaikaisessa historialliseen ympäristöön asete-
tussa romaanissa on runsaasti goottilaisen kirjallisuuden piirteitä. Goottilainen sankaritar toteutuu 
naishahmoista aidoimmin Hannah Hartford Luxtonissa. Goottilainen tyttölapsihahmo ja naisen 
eristäminen näkyvät myös Gracessa ja Emmelinessä. Käsittelemistäni hahmoista jokaisen kehi-
tyskertomus kietoutuu omalla tavallaan goottilaiseen sensibiliteettiin.  
 
Tutkimukseni kohdeteos on laaja ja monitasoinen, ja käyttämäni teoria-aineiston kaltaista tutki-
muskirjallisuutta oli käytettävissä paljon. Pitääkseni tutkimuksen sisällön rajatun kysymyksen 
piirissä, jouduin jättämään pois asioita, jotka olisivat goottilaisen sensibiliteetinkin puitteissa ol-
leet kiinnostavia aiheita analyysiin. Kokonaisvaltaisempi tutkimus aiheesta tuottaisi kenties riit-
tävästi sisältöä pro gradunkin mittaiseen työhön.  
 
Paluu Rivertoniin antaa mahdollisuuksia myös tutkimukselle goottilaisen sensibiliteetin ulkopuo-
lella. Gracen rooli ja luotettavuus kertojana, teoksessa esiintyvä Davidin, Hannahin ja Emmelinen 
keskinäinen salaisten seikkailujen maailma, Leikki, ja sen jatkuminen motiivina läpi tarinan sekä 
trauman tutkiminen voisivat olla aiheita tarkempaan erittelyyn. Teos voisi hyötyä myös feminis-
tisestä tarkastelunäkökulmasta, jolloin esimerkiksi Hannahin ja Emmelinen sisarussuhteen kehi-
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